Sáng hôm sau, ông Schwab trở lại.Bữa tiệc đó hỏng là lỗi tại đầu bếp chứ không tại tôi.Thì cứ khen họ cho họ nghe.Nếu bạn không đồng ý với họ, tất bạn muốn ngắt lời họ.Thầy trả lời tôi rõ ràng từng tiếng một: "Henri Souvaine (ngừng một chút) lầu 18 (ngừng một chút) phòng 1816".Nhà thương đó muốn mở một phòng chiếu quang tuyến tinh hảo nhất trong nước Mỹ.Như vậy là bạn khôn, có đại độ và có lẽ xuất chúng nữa.Bạn bĩu môi: "Vô lý thượng hạng! Nồng nặc mùi quảng cáo của bọn bán cao đơn hoàn tán và của các "mét" coi chỉ tay đoán vận mạng".Ai mà không mến một người như vậy? John Wanamaker, là chủ nhiệm cửa hàng lớn trong tỉnh Philadelphie, cũng dùng phương pháp đó.Thành thử nhiều quá, làm không xuể và xe của ông phải đợi, hàng của ông phải gởi trễ.

Xem thêm Thu gọn